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Pouvoir et territoire en Russie
Marie Mendras
1 L'histoire de la fin de l'U.R.S.S. montre qu'il est plus difficile de sortir d'une longue
histoire  impériale  que  de  s'affranchir  de  l'idéologie  communiste  ou  de  l'économie
centralisée. Voir se désagréger un régime prédateur et l'appareil du Parti communiste
n'a  pas  été  le  plus  traumatisant.  Dans  les  années  quatre-vingt,  peu  de  Soviétiques
s'identifiaient encore au régime communiste,  un système de gouvernement dont ils
cherchaient à se protéger ou à en profiter. La désaffection des Soviétiques à l'égard de
l'idéologie et du régime dirigeant n'avait cessé de croître depuis les années 1960. Les
valeurs  communistes  et  les  grands  dogmes  de  l'organisation  de  la  société  étaient
profondément fissurés bien avant la glasnost, le parler-vrai de Mikhaïl Gorbatchev. Le
gouverné comme le gouvernant contournaient le système. Les privilégiés du régime
avaient  déjà  « humanisé »  l'économie,  par  la  corruption  et  les  lois  des  réseaux.  La
société,  loin d'être une société civile,  était  devenue beaucoup moins malléable.  Une
forme de « résistance » par le moindre effort et l'évanouissement de l'intérêt public, du
bien commun,  minaient  de  l'intérieur  un État  productiviste.  En revanche,  l'U.R.S.S.
était, pour la majorité des Soviétiques, leur État, un ensemble de quelque 300 millions
d'individus  qui  partageaient  le  même  destin  depuis  des  décennies,  le  plus  souvent
depuis des siècles. Le pays impérial, puis soviétique, était un espace construit, intégré
dans  les  mentalités,  avec  quelques  exceptions  importantes  (notamment  les
Tchétchènes et les autres peuples déportés par Staline dans les années 1940, et les pays
Baltes).  Les  autres  nationalités  avaient  aménagé  une  double  appartenance  à  leur
République ou territoire national et à l'U.R.S.S.. L'idéologie officielle, impressionnante
déformation des réalités,  avait  enraciné une vision de Soi  et  de l'Autre – le  monde
extérieur, l'occident capitaliste– commode car simplificatrice : encerclé par un monde
hostile, on était d'abord Soviétique. Ainsi, la décomposition du pouvoir central pendant
les années Gorbatchev prend une tout autre dimension quand il ne s'agit plus de casser
le monopole du parti communiste mais de voir se fissurer l'espace, le pays soviétique.
D'un côté,  la « décommunisation » formelle du régime n'a pas empêché une grande
permanence des élites politiques et économiques, dans presque toutes les républiques
ex-soviétiques. Ceci est particulièrement vrai en Russie, en Ukraine, en Biélorussie, en
Asie centrale. D'un autre côté, la « désoviétisation » de l’État a provoqué une rupture
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beaucoup  plus  décisive.  L’État  s'est  de  jure  et  de  facto  désintégré ;  l'U.R.S.S.  a
physiquement  disparu,  le  territoire  s'est  transformé,  découpé  en  quinze  États,  et
surtout  a  changé  de  nature.  En  effet,  quand  les  quinze  Républiques  fédérées  de
l'U.R.S.S. obtiennent la reconnaissance de la communauté internationale en 1991, elles
gagnent à l'instant deux qualités inespérées : le Démocratique et le National. Issues du
démembrement d'un État impérial et antidémocratique, leur indépendance en ferait
ipso  facto  des  « États-nations »  démocratiques.  Telle  a  été,  dans  l'ensemble,  la
compréhension des événements en Occident. Même si de nombreux doutes subsistaient
sur la capacité des élites républicaines à gouverner efficacement et démocratiquement,
on accordait aux nouveaux États le bénéfice du doute. Tous devenaient des partenaires
au  sein  des  institutions  internationales  et  dans  certaines  institutions  régionales,
comme la C.S.C.E.. La Russie recevait un traitement privilégié car on reconnaissait sa
puissance  (territoire,  population,  ressources,  capacité  militaire)  et  on  attribuait  au
nouvel  État  russe  les  qualités  que  l'on  louait  chez  son  président  Boris  Eltsine,
démocrate  victorieux  des  communistes  après  le  putsch  manqué  d'août  1991.  La
Fédération de Russie était donc démocratique et russe, par opposition, c’est à dire à-
soviétique/communiste  et  à-non-russe,  c'est-à-dire  Ukrainienne,  Arménienne  ou
Tatare. L'histoire des quatre dernières années montre que les complexités de l'histoire
et de l'organisation des territoires et des populations en Russie empêchent la mutation
rapide d'un grand morceau de l'ancien empire,  la  Russie,  en un « État-nation » aux
contours strictement définis, en une Fédération démocratique, en une « communauté
de citoyens » 1. Espace et puissance Alors que les autres républiques de l'ex-U.R.S.S. ont
gagné leur existence politique et juridique, la Russie a perdu territoires, populations,
puissance.  Elle  rassemble  aujourd'hui  les  trois-quarts  du  territoire  soviétique  et  la
moitié  de  la  population  soviétique.  Elle  a  conservé  la  majeure  partie  des  matières
premières  (en  particulier  énergétiques)  des  industries  et  de  l'armée.  Elle  a,  en
revanche,  perdu  des  têtes  de  pont  vers  l'Europe  et  vers  le  Sud,  et  des  voies  de
communication.  Elle  s'est  surtout  déplacée  vers  l'Est,  avec  la  perte  de  l'empire
extérieur (l'Europe centrale satellisée) et de la partie occidentale de l'empire intérieur
(pays Baltes, Ukraine, Biélorussie, Moldavie, républiques caucasiennes). Moscou n'est
plus  au  centre  physique  de  l'ensemble,  mais  à  seulement  quelques  centaines  de
kilomètres de la nouvelle frontière occidentale de la Russie. Car toute l’ambiguïté est
bien que la Russie, avant 1991, c'était l'U.R.S.S. et le camp socialiste, après 1991 c'est un
autre espace, plus petit et moins central sur le continent. La République soviétique de
Russie  (R.S.F.S.R.)  n'avait  qu'une  timide  existence  administrative  dans  le  système
soviétique.  En  aucune  manière,  la  Russie  de  Boris  Eltsine  ne  peut  être  considérée
comme  la  renaissance  d'une  « petite »  Russie  enserrée  malgré  elle  dans  le  Tout
soviétique2.  La  fusion  de  l'identité  russe  avec  l'identité  soviétique  avait  retiré  à  la
République  soviétique  de  Russie  toute  possibilité  de  se  donner  un  caractère
« national ». Les Russes ne voyaient pas dans la R.S.F.S.R. leur espace national ou leur
patrie.  Ce  n'était  pas  la  « Communauté  imaginée »  des  Russes3.  Le  territoire  a  fait
l'histoire russe. L’État s'est construit en suivant les mouvements de conquête des terres
et en cherchant à affirmer le pouvoir du centre politique et de son administration sur
les nouveaux espaces. L'historien Richard Pipes rappelle combien le pouvoir politique
et administratif a toujours été en retard sur l'occupation des terres par les paysans, les
chercheurs  de  vison  et  d'or,  les  aventuriers,  l'armée4La  puissance,  que  le  pouvoir
tsariste  puis  soviétique  comprend  comme  la  condition  nécessaire  à  l'existence,  se
mesure d'abord en espace, terres, ressources. Ensuite seulement se pose la question de
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l'administration du territoire et des populations. L'immensité fait partie du paysage
russe et prime sur les valeurs de bonne gestion, de rentabilité, de règles et de limites. A
partir du XVIIIe siècle, les questions de gestion des territoires vont se poser de manière
de plus en plus aiguë. L'empire s'est étendu jusqu'aux vieilles nations du Caucase et aux
peuples musulmans d'Asie centrale. Les allogènes constituent une part croissante de la
population. L'immensité implique aussi la diversité des hommes, des climats, des modes
de vie. Le pouvoir tsariste n'a pas une politique bien définie pour gérer la diversité.
Balançant entre tentatives d'homogénéisation et aménagement des particularismes, il
laisse  s'affaiblir  l'idée  « nationale-impériale »,  construite  autour  de  la  triade
« Autocratie-Orthodoxie-Narodnost ». Le terme « narodnost »est difficile à traduire. Il
implique l'idée de la communauté d'un peuple, organisée donc autour du souverain. La
réponse du pouvoir soviétique, après la reconquête de l'empire dans les années vingts,
sera  une  politique  double,  et  cynique :  la  combinaison  d'une  territorialisation  des
nationalités dans des républiques et territoires nationaux, avec la « soviétisation » de
l'ensemble  politique  et  de  chaque  individu,  nouveau  sujet  d'un  nouveau  pouvoir
autoritaire. La gestion de l'immensité et de la diversité s'est accompagnée, à chaque
période,  de  l'enfermement  de  la  population  sur  son  espace  et  de  la  fermeture  du
territoire à l'influence étrangère. L'essai de construction d'un tout passait par le non-
choix  des  parties  et  l'impossibilité  de  l'évasion ou de  la  convergence avec  d'autres
espaces, d'autres hommes, indépendants du pouvoir russe. L'ennemi capitaliste a été,
des années vingts aux années quatre-vingts, diabolisé en un tout hostile et menaçant,
personnifié  dans  les  caricatures  soviétiques  par  le  spéculateur  américain  avec  des
dollars à la place des yeux. Le monde était simple. Il se divisait entre nous, les bons, et
eux, les méchants. L'ennemi totalisant permettait au Tout soviétique d'exister. D'autres
ennemis existaient, notamment la Chine, mais ils étaient moins centraux dans la vision
dichotomique du monde. La disparition brutale de l'Ennemi il y a quelques années est
indissociable  de  l'histoire  de  la  fin  de  l'U.R.S.S..  Elle  est  à  la  fois  cause  et  effet  de
l'effondrement  de  l'espace  politique  et  économique  soviétique.  La  disparition  de  la
menace extérieure, enracinée depuis 1917 comme la menace d'annihilation du système
soviétique5, a privé le système de sa colonne vertébrale. La construction forcée du tout,
la répression des particularismes, la centralisation du pouvoir étaient « imposées par
les conditions objectives », c'est-à-dire le danger extérieur. La société devait servir sa
défense  avant  de  servir  ses  propres  intérêts  de  communauté  d'individus.  Il  fallait
produire contre l'Autre,  non pas produire pour consommer pour Soi.  La Russie est,
pour la première fois depuis la Seconde guerre mondiale, obligée de s'interroger sur ce
qu'elle est, et non plus sur ce qu'est l'Autre, l'Ennemi, et comment le contrer. Elle doit
désormais se définir en positif et non en négatif ou en opposition. La campagne pour les
élections législatives de décembre 1995 a montré la carence des élites politiques,  la
pauvreté  des  propositions  crédibles  pour  le  développement  économique  et  social.
Aucune formation ou bloc électoral n'a formulé, et chiffré, un projet de société. Le vote
protestataire, qui a été massif le 17 décembre 1995, a bénéficié en premier lieu au Parti
communiste  et  au  parti  extrémiste  de  Vladimir  Jirinovski,  tous  deux  également
indigents  en  matière  économique  et  sociale  mais  qui  exploitent  sans  scrupule  le
marasme général et le désarroi de la population. Le thème de l’intérêt national et de la
perte de puissance a bien sûr été largement utilisé pendant cette campagne, et par tous
les  candidats  avec  des  intensités  diverses.  Le  débat  prend  facilement  un  ton
revanchard. La défense de l'espace et de la puissance nourrit un ressentiment à l'égard
de ceux qui ont contribué à casser le bel ensemble construit depuis des siècles par le
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pouvoir russe. Sont également coupables Mikhaïl Gorbatchev, les économistes libéraux,
l'Occident qui voulait « en découdre avec la puissance communiste »,  et aujourd'hui
aussi  Boris  Eltsine  qui,  en  jouant  l'identité  russe  contre  la  carte  soviétique  en
1990-1991, aurait précipité la fin de l'U.R.S.S.. Les termes du débat en Russie, plus de
quatre  années  après  la  fin  de  l'U.R.S.S.,  montrent  combien  est  douloureuse  la
conversion d'une idéologie de la puissance territoriale et militaire en une idée de l’État
« moderne  et  raisonnable »,  d'abord  soucieux  du  bien-être  et  de  la  sécurité  de  sa
population. Responsables politiques et experts à Moscou aiment rappeler les faiblesses
structurelles  des  nouveaux  États :  l'Ukraine  n'a  pas  d'indépendance  énergétique,  la
Biélorussie n'a pas d'histoire nationale, les États baltes sont très petits,  les États du
Caucase sont minés par les conflits, les pays d'Asie centrale sont si pauvres... et peuplés
de  musulmans.  Dans  ces  conditions,  comment  ne pas  s'attendre  à  ce  que  tous  ces
anciens  territoires  soviétiques  demandent  la  « réintégration »  dans  une  structure
commune autour de la Russie ? L'union fait la force, disent les Russes. L'immensité et le
Diktat de Moscou ne nous ont rien apporté de bon, répondent les nouvelles capitales
indépendantes. Jusqu'à présent, la Russie n'a pas proposé à ses anciennes républiques
une politique de  coopération « post-coloniale »  attractive.  Peut-être  par  manque de
liquidités, peut-être par manque de réflexion à long terme ? L'obstacle principal à une
redéfinition des relations avec les pays voisins réside encore dans le refus des nouvelles
souverainetés.  Même si  on ressent confusément à Moscou que l'espace n'est plus la
source de la puissance, on ne s'est pas réconcilié avec la perte du contrôle direct sur les
territoires,  populations et  ressources  des  républiques et  on n'est  pas  encore prêt  à
penser en termes de partenariat économique et sécuritaire. Ce qui est profondément
déroutant  pour  les  Russes  –  et  ce  sentiment  me  paraît  partagé  par  les  politiques,
l'intelligentsia et la société – c'est que l'empire s'est perdu dans des élections libres,
dans  la  « démocratisation »  voulue  par  Mikhaïl  Gorbatchev.  Une  construction  aussi
monumentale, fruit de quatre siècles d'efforts, s'est cassée sous le coup d'une timide
introduction du scrutin libre et secret. Les années 1989-1991 vont produire une série
d'événements tout à fait étonnants qui renversent les chronologies habituelles, l'ordre
des choses auquel nous sommes habitués. Gorbatchev tente d'apporter les prémices de
« la communauté des citoyens » sur un ensemble hybride, qui n'est plus un empire du
XIXe siècle,  n'est  pas  une vraie  fédération,  n'est  pas  non plus  un État  uniforme et
monolithique. Il recherche dans l'instrument de l'élection libre le moyen de modifier
un équilibre politique, surtout au sein de la Nomenclature communiste, pour apporter
une  participation  de  l'individu  qui  deviendrait  ainsi  citoyen.  Or,  cette  réforme
intervenait alors même que la « communauté », c'est-à-dire l'espace politique réel était
déjà en décomposition. Et la toute nouvelle « communauté » de citoyens, encore dans
les  limbes,  éclatait  en  quinze  communautés  potentielles.  L'élection  libre  émergeait
avant  que  les  bases  de  la  construction  d'une  communauté  politique  démocratique
fussent en place. 
2 Pouvoir central ou pouvoir fédéral ? La constitution de décembre 1993 n'a pas refondu
la  Fédération  de  Russie.  Elle  l'a  simplement  reconduite  avec  la  complexité  des
découpages  territoriaux  de  l'ancienne  république  soviétique  de  Russie  (R.S.F.S.R.).
Selon Arkadi  Vaksberg,  on ne peut  pas  dire  que les  Bolcheviks  aient  inventé l'idée
fédérale  en  Russie.  Avant  1917,  l'empire  était  un  patchwork  de  goubernii  et  de
protectorats, et l'uniformité n'a jamais existé, ni même été un objectif6. Bien sûr, ceci
n'en faisait pas une fédération, mais c'était une organisation territoriale et politique
diversifiée. Avec les années 20 et 30, cet ensemble prend la forme « constitutionnelle »
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d'une  Fédération,  avec  droit  de  sécession  pour  les  républiques,  mais  le  projet  est
uniformisateur et totalitaire. L'idée soviétique n'est pas fédérale et,  sous couvert de
fédération,  casse  l'esprit  de  rassemblement  de  la  Russie  tsariste.  La  fédéralisation
formelle  a  pour  objet  de  tuer  le  Fédéralisme,  et  même  toute  idée  d'autonomie
régionale. Les diversités régionales s'affirmeront à partir des années 1960. Les raisons
en sont surtout économiques car les élites républicaines et régionales avaient intérêt à
faire  de  leur  espace  administratif  un  espace  de  pouvoir  économique  et  une  base
d'enrichissement personnel. Le statut particulier des républiques nationales, hier des
« Républiques autonomes » de la R.S.F.S.R., complique la question fédérale. Même si la
souveraineté de ces territoires n'est pas reconnue dans la constitution du 12 décembre
1993,  leur  qualité  d’État  (Gosudarstvo)  est  inscrite  ainsi  que  leur  droit à  une
Constitution républicaine et  à un président,  dans la plupart des cas élu au suffrage
universel  direct.  Si  l'on  ajoute  aux  21  républiques  les  10  districts  nationaux,  la
Fédération comprend 31 « sujets » ou membres qui portent le nom d'un peuple autre
que russe. Même si ces territoires ne rassemblent qu'une petite partie des 150 millions
d'habitants de la Russie, leur particularité les distingue des régions et territoires russes
qui  portent  le  nom  de  leur  capitale.  L'identification  à  la  république  est  en  règle
générale  plus  forte  que  l'identification  à  la  région  administrative,  même  pour  les
Russes qui vivent dans une république nationale comme le Tatarstan ou la Bouriatie. Le
rapport  à  l'ensemble  fédéral,  qu'on  continue  à  appeler  « le  Centre »  ou  le  pouvoir
central,  varie  d'une  région  à  l'autre,  d'une  république  à  l'autre,  en  fonction  des
ressources propres du territoire et de la force des revendications identitaires. La guerre
en  Tchétchénie  a  démontré  de  manière  dramatique  que  l'incapacité  à  gérer
pacifiquement  une situation particulière  ébranle  les  fondements  déjà  fragiles  d'une
Fédération héritée des découpages soviétiques. Le pouvoir russe a voulu croire que la
question tchétchène serait  facilement  résolue.  On aime bien dire  à  Moscou que les
peuples du Caucase sont devenus au fil des ans des « Soviétiques » comme les autres et
que leur identité,  leur fierté  nationale est  artificiellement construite  par le  général
Doudaev. La population ne rêverait que de paix, même si c'est une Pax russica. Il est
fort probable que les responsables des Services de sécurité, du ministère de l’Intérieur
et  quelques  hommes  politiques  ont  largement  sous-estimé  la  détermination  de  la
population tchétchène à ne pas se laisser une nouvelle fois écraser par les Russes. Les
Tchétchènes, plus encore que les autres petits peuples du Caucase, ont toujours donné
beaucoup de fil  à  retordre au pouvoir  colonisateur russe.  Ils  ont résisté pendant la
première moitié du XIXe siècle, de nouveau au lendemain de la Révolution d'octobre
1917, encore une fois pendant la Seconde guerre mondiale. Staline les a matés sans état
d'âme : ils ont été déportés par centaines de milliers au Kazakhstan, un beau jour de
1944. La Russie eltsinienne a semble-t-il oublié un peu vite l'histoire de l'U.R.S.S.. Elle
n'a pas non plus tiré les leçons de la défaite militaire en Afghanistan. Avec les chars,
l'artillerie  et  les  bombardements  aveugles,  les  Russes  sont  redevenus  l'ennemi  et
l'occupant alors qu'à Grozny, Russes et Tchétchènes cohabitaient pacifiquement depuis
des décennies. La Fédération de Russie compte maintenant en son sein des centaines de
milliers  de  réfugiés,  russes  et  tchétchènes.  Qui  peut  prétendre  sérieusement
aujourd'hui réintégrer les Tchétchènes dans la Russie ? Si l'on entend par Tchétchénie
non pas  le  territoire  mais  la  population  qui  y  vivait  avant  la  guerre,  l'échec  de  la
politique moscovite est patent. Les Russes de Tchétchénie sont désormais des réfugiés
dans d'autres régions du Caucase du Nord. Quant aux Tchétchènes, ils sont bien décidés
à séparer pour longtemps leur destinée de celle de la Russie. Quant à l'argument de
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préserver à tout prix l'intégrité territoriale de la Fédération, quel État véritablement
fédéral et démocratique peut-on bâtir sur une guerre ? Le recours à la force ébranle les
structures fédérales et les institutions centrales. Alors que Moscou avait réussi à sauver
la  République soviétique  fédérative  de  Russie  du  naufrage  soviétique  en  1991,  le
pouvoir a déstabilisé un équilibre fragile en stigmatisant la Tchétchénie. Le secret de
cette continuité de la construction russo-soviétique tenait précisément à la tolérance
de quelques cas particuliers, comme l'indépendance des Tchétchènes, les ambitions du
président  tatar,  la  corruption  et  « franchisation »de  têtes  de  pont,  telles  Saint-
Pétersbourg et  Vladivostok.  La  nouvelle  Constitution fédérale  adoptée en décembre
1993 ne signifie pas qu'une refondation de la Fédération (ex-R.S.F.S.R.) ait eu lieu sur
une  base  consensuelle  et  démocratique.  La  Tchétchénie,  se  considérant  hors  de  la
Russie  depuis  1991,  n'avait  pas  organisé  sur  son  territoire  le  référendum  du  12
décembre  1993.  Son  inclusion  dans  une  république  russo-soviétique,  et  auparavant
dans l'empire russe, n'avait jamais été de son gré. On sait que d'autres républiques et
régions ont refusé cette Constitution (par une forte abstention ou un vote contre). Le
temps est révolu où un pouvoir central pouvait « s'approprier » un territoire, avec ses
populations  et  ses  ressources.  L'administration  centrale  ne  peut  que  proposer  des
modes de gestion, si elle sert des politiques démocratiques menées par des gouvernants
légitimes et reconnus comme tels par l'ensemble des territoires qui constituent l’État
fédéral. Il y a un long chemin à parcourir avant que les habitants de la Russie ne parlent
d'autorités  fédérales  plutôt  que  du  pouvoir  central.  Les  frontières  peuvent  être
« dépassées »,  relativisées,  quand  elles  sont  le  contour  net  d'un  espace  clairement
défini et reconnu par tous ceux qui y habitent. Il faut également que ce territoire soit
administré selon des règles claires pour que le pays puisse faire face aux exigences de
l'International. Plus le pouvoir russe entretient le flou sur son État-territoire, plus la
« Nation-unité politique » est insaisissable ou sujette à controverses, plus la Russie est
tentée, de nouveau, par le repli sur soi et sur sa « spécificité ». Le territoire est une
donnée absolue, délimitée par des frontières. Cependant, pris seul, le territoire est un
désert. Un espace vit par ses populations, ses ressources, ses communications et c'est
par elles que le territoire acquiert une cohérence interne. Le raccourci est peut-être
abrupt  mais  l'histoire  russe  des  cinq  dernières  années  est  l'histoire  d'un  État  qui
s'invente sans territoire, sans espace politique défini, alors que les élites au pouvoir
entretiennent le flou sur les contours et la nature de l’État. En apparence, tout est clair :
une fédération, des institutions démocratiques, les frontières de l'ancienne R.S.F.S.R..
Or, en réalité, la Russie doit impérieusement aujourd'hui se donner un territoire, un
espace politique, sécuritaire, économique, social, bref un territoire national. Il ne suffit
pas de régner, il faut gouverner. Malgré cela, les dirigeants tendent à privilégier le flou
– porte ouverte sur des reprises de territoires, d'influence – sur la définition claire des
limites,  des  contraintes,  des  conditions  de  la  bonne  gestion.  Ceci  est  d'autant  plus
déroutant aujourd'hui que le phénomène électoral a depuis lors perdu sa vitalité et
paraît une innovation presque dérisoire aux yeux de beaucoup de Russes qui retiennent
d'abord la dureté des conditions de vie et la corruption.
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